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Waiting For The Bough To Break:  
On the Paintings of Matthew Krishanu 
Bidisha Mamata 
 
Bengali Translation by Matthew Krishanu’s mother 
 
‘বৃ�-শাখাটা েভে� যাবার অেপ�া: ম্যাথু কৃশানুর িচ�া�ন’ 
 িলেখেছন সাংবািদক িবিদশা মমতা, অনুবাদ কেরেছন ম্যাথু কৃশানুর মা 
 
ম্যাথু কৃশানুর িচ�া�ন েচাখেক শা� কের, আর আ�ায় আেলাড়ন ঘটায়। আসবাস-হীন 
�ী�ান গীজর্ার সুবৃহৎ কে�, দি�ণ এিশয়ার এক �াম্য দৃেশ্যর িচে�, এক ে�তকায় পু�ষ 
সংকুিচত-ভােব ধম�য় আচার অনু�ান অনু��ত করেছন এক মে� – উপি�ত বা�ালী ভ�রা 
তার িদেক উ�ত ম�েক তািকেয় – হতভ� অব�ায় নািক? এই পু�েষর েছেলরা, দুজন 
গ�ঠত সিমিতর  মত ,তারা পালায় আেশ পােশর �াম্য পিরেবেশ ,উ�ােপ েফকােস িবস্তৃত ভূিমখ�  
অনুস�ােনর উে�েশ্য।  এই েছেলরা িবেশষ সিুবধা�া� , িক� িশ�। তারা িশকাির  না,  েযা�া না , 
ৈসিনেকর অ�দতূও না। তারা েখলার মােঠ িশ�র মত িবস্তৃত ভূিমখে�র সােথ স�কর্ সৃ�� 
করেছ। এটা ১৯৮০ শতক, ১৮৮০ না। কেয়ক সংখ্যক িচে� েছেলরা বয়েস বােড়, িক� 
কখনই নবেযৗবেনর বয়ঃসি�েত েপৗ�ছায় না।  
�থেম মেন হয়, ম্যাথু কৃশানুর �দশ র্নী দশ র্কেদর উপমহােদেশ এক�ট �শা� ছ� �ট 

কাটােনার িচ� উপহার িদে�। এর মেধ্য আেছ এক�ট আধ্যা��ক িব�াম �ান – কা�িনক 
জ�াল-মু� অতল নীল জলরািশ – সীমাহীন সূেয র্র আেলােত েফকােস আকাশ – উ�� শ� 
মা�ট – েকামল িব� বৃ�রািশ – শ্যামল সবুজ েঝাপঝাড় এবং মসৃণ হলুদ হেয় যাওয়া ভূিম। 
এটা েচােখর ভ�ল। এই িশ�কলার একটা সংকুিচত কমনীয়তা আেছ, িক� েস�েলার মেধ্য 
একটা অ���র ��ন ল�ণীয়। কৃশানুর মা (ভারতীয়, ধম র্ত�িবদ, িবদ্যানুরাগী) বাবা 
(ে�তা�, ইংরাজ, পা�ী) এবং তােদর দুই অ�বয়সী েছেল িনেয় এই পিরবােরর উপ�াপনার 
মধ্য িদেয়, পা�াত্য উপিনেবশ-�াপন, পু�ষ-শািসত সমাজ-ব্যব�া এবং িমশনাির 
�ব�নার িব�ে� কৃশানুর সমােলাচনা-মূলক দৃ��ভ�ী �বাহমান। এ�িল পািরবািরক েফাট, 
িক� এসেবর মেধ্য িকছ�  তী��াদ ল�ণীয়, আধ্যা��ক �চার স�েকর্ সে�হ, �াতৃে�র ব�ন 
আর পািরবািরক আব�তা স�েকর্ আশংকা, একেদশীয় সং�ৃিত েথেক িব���তা, িপতৃত� 
স�েকর্ ��। ছিব�িল েদেখ মেন হয়, েছেলরা সতকর্ভােব অেপ�া কের আেছ – অন্য 
জেুতাটা িক পেড় যােব? বৃ�-শাখা�ট িক েভে� যােব? 
কম র্জীবনব্যািপ, ধারাবািহক ভােব সংগ�ঠত, কৃশানুর িচ�া�ন িচ��ত করেছ তার িচ�াধারা 
এবং �ৃিতচারণ, যার েকান েশষ েনই। ‘আর একটা েদশ’, ‘দুই েছেল’, ‘পিব� পিরবার’, ‘িমশন’ 
– ধারাবািহক ভােব উপি�ত ছিব�িলর নাম পর�েরর �িত�িন এবং পর�েরর উপর 
�ািপত। এই ছিব�িল েয েকান িবভােগরই অংশ হেত পারত। যিদও গঠেন ও মােপ, কৃশানু 
অেনক নমনীয় ব্যিত�েমর অবকাশ েদন, বেণ র্, রং িম�ণ �� িক চকচেক হেব এই 
িবষেয়, িবষয়ব�েত এবং ভাবব�েত িতিন দৃঢ় অটলতা বজায় রােখন। এসব িতিন কেরন 
পািরপাি� র্ক �ভােবর চাপ পিরমােপর দ� শ�ভােব িনয়ি�ত কের। ভাবটা ি�র মেন হেলও, 
কখনই �শা� না। িচ��ত শরীর�িল েকবল িনি�ত অব�ােতই অি�রতা েথেক মু� হয়। 
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আ�িরকভােব এবং ভাবােবেগ ছিব�িল িব�পভাব �দশ র্ন কের। েবিশরভাগ জনতার দৃেশ্য 
েদহ�িল িপছন েঘারা, মুখ েফরােনা, নত দৃ��। �িত�ট দৃেশ্য, ‘কািহনীকার’ দৃশ্যতঃ অদৃশ্য, 
জনতার িপছেন। চােচর্র দৃেশ্য, যারা মে�, তােদর আকঁা হেয়েছ িনিল র্� ভােব, েযন তারা 
সেখর অিভেনতা, যী�র জ�িববরেণর নাটকতা করেত িগেয়, অিভনেয় বাড়াবািড় কের 
েফেলেছন। ‘�ভ�র েভাজ’ (২০১৭) ছিবেত, যাজকে� রত পা�ী ব�দেূর – েযন দরূ�বজায় 
রাখা বাবা – িচ�কর েযন জনতার একজন, যার সামেন অেনক মানুেষর মাথার িপছন িদক – 
সবাই েযন ভয় আর ��ায় হা ঁকের তািকেয় আেছ। 
েছেল�ট আর তার ভাই �ায় পালায় িবস্তৃত ভূখে� ঘুের েবড়ােত। �কৃিত সব সময় সহায়তা 
কের না, বা েলাকােনার �ান েযাগায় না। িক� ভ� িম এত িবস্তৃত েয িনেজেক হািরেয় েফলা 
যায়। পু�ানুপু� বণ র্না, িবশৃ�লা এবং আবজর্নার অভাব েদেখ মেন হয়, কৃশানুর উ�ু� 
�ােনর দৃশ্য�িল হয়েতা তােঁক েকান অ�ভ অতীতেক �রণ কিরেয় িদে�, নয়েতা এটা 
একটা িনখুতঁ �ে�র ছিব। 
কখনও কখনও, বা�ব �কৃিত েযন আপন মিহমায় েঠেলঠ�েল ঢ� েক পেড় ছিবেত – সবেচেয় 
েবশী লি�ত হয় ‘বটগাছ, েছেল’ (২০২৩) ছিবর তী�ভােব আকঁা েমাটা বাদািম 
ত�শাখা�িলেত। কৃশান ুমহা আড়�ের উপ�াপন কেরেছন এিশয়ার �তীক-বহনকারী 
বটগাছ। িবশাল েফাটঁা েফাটঁা ভােব পড়া, আবিতর্ত কৃত�তা েবাধ িদেয় অ��ত গাছ েযন 
েছেলেদর �চ� উে�জনাপূণ র্ আেবগ�িল বহন করেত পাের, যা েছেলরা পাের না। গাছ�ট 
েযন িচৎকার কের �কািশত করেছ তার দৃঢ়�েপ ব�মূল অকৃ��মতা, িদেক িদেক যার 
অভাব ��। েছেল�ট গােছর বড় ডালটায় িনভর্েয় বেস আেছ, েযন গােছর িশরা উপিশরা, 
শাখা �শাখার স�দয় আিল�েন েস দৃঢ়ভােব আিলি�ত। 
আসল Transubstantiation, �পা�র (েরামান ক্যাথিলক মেত, �ভ�র েভােজর সময় ��ট ও 
�া�ারস যী�র েদহ ও রে� �পা�িরত হয়) চােচর্ ঘেট না, ঘেট �কৃিতেত, েযখােন উ�ােপ 
আকাশ ঘন, সূেয র্র আেলােত েফকােস সাদা হেয় যাওয়া পাথর। কৃশানু �ায়ই জেলর ছিব 
আেঁকন, জল েযন তার সা�না দাতা ব�ু। বট গােছর িচে� এবং অন্যে�, েছেল�ট সবেচেয় 
েবিশ খুিশ আর দৃঢ়েচতা যখন েস পািরপাি� র্ক অন্য সব িকছ� র ত�লনায় �ু�তম। ‘েছেল�ট 
সাতঁার কাটেছ’ (২০২৩) ছিবেত, েছেল�ট েকবল এক�ট �ত অংিকত কােলা চ� েলর রাশ, এক 
আচঁেড় আকঁা কাধঁ, েস েযন নীলকা�মিণ জলরািশেত ড� েব যাে�, েয জল তার সামেন গাঢ় 
েরশেমর মত রাশীকৃত। একই ধরেণর নােমর ছিব ‘জলাশয়, সাতঁা� েছেল’ (২০২৪) 
উপ�াপন করেছ সীমাহীন নীল জলাধার, গভীরতায় যা অতল, অ�কার, েকবল অগভীর 
�ান আেলািকত। তারই মােঝ এক�ট েছেলর েছা� আকার, ব্যােঙর মত।  
স�ূণ র্ িনভর্রেযাগ্য ��� আেস তখনই, যখন েছেল�টর �িত�িবর মত, দুজন গ�ঠত সিমিতর 
অন্য ভাই, উপি�ত থােক। ‘েশাবার ঘর, যী�র েশষ ৈনশেভাজ’ (২০২১) ছিবেত দুই েছেলর 
উ�ল র��ম রা�া িবছানার চাদর েযন তােদর জিড়েয় ধের েরেখেছ। তারা েযন যমজ িশ� 
মাতৃগেভর্, নীেড়র পি�শাবেকর মত পাশাপািশ �েয় আেছ। পর�েরর �িত�িবর মত 
েছেলরা আবার উদয় হয় ‘েসাফা, দুই েছেল, কন র্য়াল’ (২০২৩) ছিবেত। গরম েমাটা জামা, 
দ�ানা, ও গলাবে� সুরি�ত ভােব জড়ােনা দুজেন েসাফার দুই �াে� গভীর ঘুেম আ��। 
তােদর সচারচর দৃশ্যতঃ, স��� জড়তা অদৃশ্য। েকবল েসই সময়ই তারা জড়তামু�, যখন 
আ�িরক ভােব তারা র�াকবেচর মত কাপড় েচাপেড় জড়ােনা দুই িশ�র মত, একসােথ 
ঘুম�। 
যখন জােগ, তখন দুজেন সমভােব ভাবগ�ীর, কাজল কােলা েচাখ, েরাগা পাতলা গঠন, সব 
সময় পর�েরর পাশাপািশ, কােঁধ কাধঁ – েযমন েদখা যায় ‘ক�াল’ ছিবেত – েযখােন যুগেল 
েফকােস সবুজ মােঠ দািঁড়েয়, পােয়র কােছ গ�র সাদা হাড় ক�াল। এই ���-িবহীন, 
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ন�নকানন-িবহীন ‘লডর্ অফ দা �াইস’ উপন্যােস বিণ র্ত �ােনর মত এক জায়গায়, 
েছেলেদর েচাখ�েলা িক এক আেমেজ চকচক করেছ। ‘েঘাড়ার িপেঠ দুই েছেল’ (২০২৪) 
ছিবেত মেন হে� দুজন খুিশ মেন, েঘাড়ায় চেড় িচরকােলর জন্য পািলেয় েযেত পাের। 
‘েনৗকায় দুই েছেল’ (২০১৭) িচে� দুই েছেলর একতা একট�  িবপ�নক মেন হে�। কােঠর 
েনৗকার অন্যিদেক বসা দশ র্েকর িব�ে� তারা দুজেন িমেল েযন ষড়য� করেছ। দুজেন 
কাছাকািছ বেস, ঘাড় ঘুিরেয়, আমরা যারা দশ র্ক, তােদর িদেক কটা�পাত করেছ, তারা 
চাইেছ অনিধকার �েবশকারী, আমরা, দশ র্করা, েযন জলাশেয়র মেধ্য ঝাপঁ িদেয় পালাই। 
সািব র্ক ভাবটা এই – আধ্যা��ক একটা িকছ�  �িগত আেছ – িবচােরর রায় েযন এখনই পড়েব 
– এক স�া েযন এখনই তার উপি�িত জানােব। এই েবাধ�ট না হয় সমিথ র্ত, না পায় 
পিরপূণ র্তা। এই অনুপি�ত রহস্যময় িবষয়�টই কৃশানুর কাজেক িচ�াকষ র্ক কের েতােল। 
েকবল এক�ট দৃশ্য  – এই  �দশ র্নীর সব িচে�র মেধ্য অনুপম  – �কািশত  কের  সািব র্ক তৃি� ,আ�া আর  
পরম আন�  । এ�ট ‘েহােটল শয্যা,  িদ�ী’ (২০২৩)। এই  ছিবেত িচ��ত  কৃশানুর গত �ী, 
েলিখকা উিশ গ্যাটওয়াডর্। গ্যাটওয়াডর্ ঘুমাে�ন, মুখম�ল েকামল, শরীর িশিথল, মু�েকশী। 
িবছানার মাথার ফলক�ট েযন উ��ত িসংহাসেনর পৃ�েদশ। এই িচ��ট তার মৃদু েরখায় 
�দশ র্ন করেছ সু�� কমনীয়তা, রংএ উ�ী� উ�লতা। উপলি�ত ব্য��র মুখাবয়েবর 
উপর িচ�কেরর দৃ�� েযন েঘারােফরা করেছ, েরামশ েকামল ত� িলর আচঁড় েসাহাগপূণ র্। 
ভাবিছ, এই েকামলতা িক মানব সমােজর বণ র্েভদ এবং িল�েভদ স�েকর্ িকছ�  বলেছ? 
কৃশানুর িচ�া�েন ে�তকায় পুেরািহত �িল অিতির� গ�ীর, অিতর��ত েপাষােক স��ত, 
আড়�রপূণ র্। ভারতীয় ও বাংলােদশী পুেরািহতরা স�ম ও ��া সহকাের অ��ত, িবেশষতঃ 
লাবণ্যময় ‘পুেরািহত ও িশ�’ (২০১৬) ছিব�টেত। এখােন েযন ম্যােডানা ও িশ�র িচ��টেক 
নত�ন ভােব িবন্য� করা হেয়েছ। এই িচে� এক েকামল-আিঁখ বা�ালী যুবক পুেরািহত এক 
ফস র্া নবজাতকেক েসাহােগর সােথ েকােল জিড়েয় ধেরেছন। 
‘চার মঠবািসনী’ (২০২০) িচ��ত করেছ িনখুতঁ সাদা, েকামল সুিতর শািড় পিরিহতা চার 
নারীেক, যােঁদর ক�হার র�ুব� অিত সাধারণ ক্রুশ। এনারা পাশাপািশ অবি�ত, িক� মুেখ 
তােঁদর হািস েনই। অথচ তােঁদর েসাহাগপূন র্ একা�তা এবং পর�েরর �িত ��া েযন 
সকেলর অেগাচের, সা�াজ্যবািদেদর ধৃ�তাপূণ র্ ভাবধারা, েয তারা আিদম বব র্র ধেম র্র 
েলাকেদর ধম র্া�িরত করেছ, এই উ�ত অিভ�ায়েক িমথ্যা �মািণত কের, এক�ট ঈ�েরর 
অিভ�ােয় উদ্বু�, এক��ত, জীবন- উৎসিগ র্ত �াতা ভ�ীর পিরবার ৈতরী কের েফেলেছ। 
‘�চার’ (২০১৮) ছিব�ট অন্যান্য িচে� উপ�ািপত, পু�ষ-শািসত সমােজর ভ�ািমেক িতর�ার 
কের, পু�ষ এবং ে�তা� ব্য���িলেক িচে�র িকনারায় েঠেল িদেয়, কৃশানুর মােক একজন 
ধম র্ত� িবেশষ� িহসােব উপ�াপনা কেরেছ। ত�লনা মূলক ভােব বলেত েগেল, পা�াত্য 
ধ্যানধারণায় �ভািবত পু�ষ-শািসত ধম�য় ব্যব�ায়, একজন শ্যামবণ র্া নারীর উপাসনা 
পিরচালনায় েনতৃ� সমাজ-সং�ারী। অন্য সব িদক েথেক েদখেত েগেল, ��তঃ 
রাফােয়েলর পূেব র্ িশ� জগেত �চিলত ধারা অনসুাের, এই নারীেক একজন ধম�য় �তীক 
িহসােব উপ�াপনা করা হেয়েছ – হয়ত একজন প��তা িহসােব – �ান গ�ীর েসৗ�েয র্ 
উপ�ািপতা – চমৎকার ব� পিরিহতা – যার সহচািরণীরা তােঁদর দীপাধােরর মাধ্যেম, 
দশ র্কেদর তারঁই িদেক দৃ�� িনব� করেত িনেদর্শ িদে�ন। আমার েকান সে�হ েনই, েয এটা 
কৃশানুর মােক ��া জানােনা ছাড়াও, পা�াত্য �ী�ান িচ� িশে�র ইিতহাসেক পিরহাস করা। 
সাধারণ ভােব বলেত েগেল, �� ব্যাখ্যা দু�হ এবং অিন��ত রাখাটাই কৃশানু পছ� কেরন। 
িমশন ে�ণীভ�� চাচর্ স�িকর্ত িচ��িল িবশাল, চল��ে�র �েপ রিচত, সবিকছ�  ছািপেয় 
আিধপত্য িব�ার কের আেছ। �ধান চির� �িলেক আেলািকত কের �াধান্য িদেয় েযন 
িচ�কর ছায়ায় লুিকেয় েহঁয়ািলটা পয র্েব�ণ করেছন। দৃশ্য�িল রহস্যময়, িব�েপ ���ত। 
অন্যান্য িচ��িল েথেক আমরা জানেত েপেরিছ েয বাইেরটা েরােদর তােপ উ�� – এত 
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গরম েয েছেলরা হাফপ্যা� আর হাতকাটা জামা পড়া – অথচ িভতের িবশপ পা�ীরা 
েপাষাক পির�দ �ারা সব র্াে� আবৃত। 
পা�ী পুেরািহতরা যতই েচ�া কেরন না েকন, চােচর্র দৃশ্য�িলেত েযন ঈ�র অনুপি�ত। 
কৃশানুর মাঝাির আকােরর িচ��িলেত যা অবিশ� আেছ, তা েকবল কেয়ক�ট চটকদার 
আনুসি�ক উপকরণ – িনরল�ার েদওয়ােল হঠাৎ নজের পেড় স�, ক্রুশিব� �ীে�র 
�িতমূিতর্ – একেযাড়া েপতেলর েমামবািতদান – এক িবশাল িচে� এক�ট এক পা িবিশ� স� 
পুলিপট, েযন ছা�ছা�ীেদর িবতকর্ সভার েলকটর্ান। 
েকান ছিব বড়, মাঝাির বা েছাট হেব, তা িনেয় েযন কৃশানু পরী�া িনরী�া করেছন। মাঝাির 
িচ��িল সুিবেবিচত, বা�বধম�, েসৗ�য র্-ম��ত পরখ। রংএর চাকিচক্য, তরলতা, আড়�র 
উপেভাগ্য। �ায়ই সাধারণ এক�ট েদওয়াল, বা একর�া েকান আকৃিত দৃ��েক স�ূণ র্ভােব 
অিভিনিব� কের, েযমন, ‘পিব��ান, েমামবািত, �ী�’ (২০২২) িচ��টেত। এখােন িচ��ত 
হেয়েছ িবশাল িনিবড় কােলা �হার উদর, যা কাঠােমার চারভােগর িতনভাগ দখল কের 
আেছ। তার সামেন স� পাথেরর উপর স� একসাির েমামবািত। আর �হার উপর, �ায় 
দৃ��র অেগাচের, এক ধম�য় �িতমূিতর্। েযন আধ্যা��কতার অে�ষণকারী ব্য��র েচেয়ও, 
অিধক �ুধাতর্ �হা িচ��টেক উদর� করেছ। �হার মুেখর ত�লনায় েমামবািত এবং ধম�য় 
�িতমূিতর্ অিক��তকর মেন হে�। ‘লাল গীজর্া, সবুজ মাঠ’ (২০২৪) ‘গীজর্ার গ�ুজ আর মাঠ’ 
((২০২৪) িচ��িলেত িগিরমা�ট-র��ত �ান গ�ীর েকামলতায়, �কৃিত �াধান্য েপেয়েছ। 
মানুষ রিচত গীজর্া না, তা েকবল একফািল �ােন সীমাব�। ইঁট পাথেরর গৃেহর িচ��িল েযন 
খসড়া, ওিদেক উ�ােপ িনম র্ল েখালা মাঠ, জীবন ও অ�ত্যািশত অিভ�তার স�াবনায় 
�ঝকিমক করেছ। ��তঃ, এখােন কৃশানু সমাজ সং�ারেকর ভূিমকায়, সমাজ �ীকৃত 
�ভ� ে�র �তীক �িলেক �ু� আকার িদেয় েক� েথেক সিরেয় বিহভর্ােগ েঠেল িদে�ন। 
তাছাড়াও এ�ট এক�ট েফাট�ািফ প�িতেক িনেয় পরী�া নীির�া। েদখােনা হে� িবক�, 
িবেক��ক, অসমভার েকৗশেলর একদম িবপরীত ফলাফল। দশ র্কেদর �রণ কিরেয় েদওয়া 
হে� েয তারকা ম��ত িবষয়ব�, েসানািল অনুপাত, �চিলত রীিত �ারা িনয়ি�ত দৃ��পথ, 
গতানুগিতক ভােব িচি�ত �ধান ব্য�� অেপ�া, িচে�র িবশাল অ�ভূিম, পটভূিম, আপাতঃ 
দৃ��েত শূন্য�ান েবিশ আকষ র্ণীয় হেত পাের। তাছাড়াও, যখন িতিন রং �েয়াগ কেরন, রংএর 
তরলতা, েফাটঁা েফাটঁা কের রং পড়ার মাধুয র্, এসবও িতিন উপেভাগ কেরন। িতিন রং 
েমশােনার ফলকেকই �দশ র্ন করেছন। অেয়ল েপি�ংই েহাক, িকংবা অ্যা��িলক েপি�ংই 
েহাক, তারঁ মা�জর্ত রং মেনায়েনর জন্য, মেন হয় িতিন উ��� রং ব্যবহার করেছন। 
অেঢল সৃজন �মতাবান, িক� িনয়ি�ত, উ�াকা�� এবং আ�-সেচতন, নত� েনর স�ানী, 
িক� যা তারঁ সৃজনেক �ভািবত কেরেছ, েস স�েকর্ অকপট, ম্যাথু কৃশানু। ৈবিচ�্য, 
আ�িব�াস, এবং লে�্য েপৗ�েছেছ এই ভাবধারা িনেয় তার েয �দশ র্নী, তা এই বস�কােল 
�� হেয়েছ ক্যামডন আটর্ েস�াের। সে�হ েনই েয তার গঠনমূলক অিভ�তার কারেণ 
বাহ্য েলৗিককতার আড়�র, অিতর��ত উ�াস িতিন পছ� করেবন না। েসইজন্য ল�্য 
ক�ন দুই�ট েছেলেক, যারা উঁিক মারেছ, েখেল েবড়াে�, েছা� দু�ট মানুষ, যােদর মুেখর ভাব 
�্যথ র্ক, অসীম আকাশ আর িবস্তৃত জলরািশর মােঝ বৃ�শাখায় অিন��ত অব�ায় রেয়েছ। 
হয়ত তারা পেড় যােব, নয়ত ব�নমু� ভােব ঝাপঁ িদেয় পড়েব।  


